Det L-formade cementblocket upptar ett halvt kvarter och innehar två ingångar, två trappuppgångar, fem hissar, ett parkeringsplan, två städerskor och fyra portvakter.
Lägenheterna går från A till K, det vill säga, elva lägenheter per våning.
132 lägenheter totalt.
Byggnaden är tolv våningar högt, varav varje plan består av en en och en halv meters bred korridor som skiljer H från J och lämnar tillräckligt med andrum mellan D och F.
(Den är så monstruöst stor att det kan tyckas svårt att uppskatta dess skönhet på nära håll.)
Vissa hör till den åsikten att det var byggnaden som gud glömde.
Andra, att det var den han just skapade.
Sopbilen kommer varje morgon klockan 9.05.
Detta vet Mario så pass väl att han klockan 8.50 redan tagit ut soporna så att han sedan kan dricka sitt kaffe ostört medan han iakttar hur sopbilen utför sitt arbete.
Han är den mest tystlåtna av de fyra portvakterna och också en av dem som hör till den senare åsikten om huruvida byggnaden glömdes eller skapades av gud.
Sopbilen väcker henne varje dag.
Hon som i 5 F som för längesedan slutat ställa klockan finner det fridfullt behagligt att vakna till ljudet av gårdagens rester som med ett par hårda dunsar snart blir till småbitar av något oigenkännbart.
Som om det aldrig existerat.
Så börjar hon varje dag.
En dag utan gårdag.
No comments:
Post a Comment